ПутинPutin

Раз в сто лет на российской политической сцене появляется очередной Владимир — и затем страна методично отрабатывает вековую норму разрухи и и миллионы трупов.

2022

Путин объявляет «СВО» и запускает частичную мобилизацию — власть переходит на военные рельсы

2023

Культ «всё по плану» становится госуслугой: план не показывают, но верить обязаны

2024

Путин переизбирается на новый срок: страна продлевает аренду прошлого

2025

Режим «вечного курса»: любые изменения объявлены диверсией

Вы здесь

2026

«Национальная идея» оформляется как запрет: так проще объяснять

2027

Путин переходит в формат присутствия: везде есть, нигде не отвечает

2028

Путин поручает ИИ писать речи: человеческая реальность признана лишней

2029

«Обнуление обнуления»: срок становится метафизикой

2030

Учреждён орден Лояльности: выдаётся автоматически, если молчишь

2031

Введён показатель счастья: недовольство приравнивается к экстремизму

2032

Путин официально становится «символом государства»: символы не меняют

2033

Путин уходит в миф: управляет через цитаты, портреты и обязательные воспоминания